অতনু গঙ্গোপাধ্যায়

একটা সময় বিষয়ক চোখ

এলোমেলো.....
পায়ের কথাই মনে আসে
অপলাপ বেজে ওঠা অঙ্গুলি বিহঙ্গ।
যা উড়ে যায় বা যাওয়ার কথা ছিল
রেখে যাওয়া উড়ো শব্দের কাছে
একটু মনখারাপ আলপনা এঁকে দিও।

কাঙালপণা...
সহ্য করে যাওয়া ছাড়া কিছু করার নেই
নখ-দাঁত ঘর্ষণে যেটুকু বিজলি ছিল
একটুকরো রোদ বিছিয়ে রেখেছে হাওয়াকল
ঘুরে ঘুরে জল
ঘুরঘুরে পোকা
বাদল দুপুর কেন ওষ্ঠ ক্ষত ঢেকেছ রুমাল।

পাগল পারা....
একসুর গেয়ে ওঠা গানে
ঢেলেছ বিষাদ অন্তরা
তছনছ সুখের ভিতরে

ঘুঘুডাকা ঘুম সোনাটা টিউনিং
মিউট হয়ে আছে; ডেকে ওঠা
আস্তাবল ছুট আর না-দেখা রাস্তায়
অনন্যমুখ
মূক হাসি ভাঙ্গা ঢেউ গোনা খেলা।

পেডিগ্রি হাসি আর ক্যালানো জোক্সের
পেটকাটি,চাঁদিয়াল,মোমবাতি আর লগা
লগা পোষ্ট - পান্তা ঘুম ডেকে আনে।
ইজেরের দড়ি বেয়ে নেমে যাওয়া রাত ইঁদুরের
খাট নাড়ানোর আওয়াজে বড় ঘুম পায়, রাগ হয়।বোতল বোতল জলেও খাল্লাস হয় না আগুনশোক। চড়িয়াল শশ্মানকাঠ উপবীত বিসর্জনে গেছে দ্বিজ জন্ম পায়। কার্পাস উড়ানোর কথা শিমূল রোদ্দুরে। জানি না কখন শীত এসে গুটিসুটি। খোলস ভরেছে বল্কলে। সিদ্ধাই সিদ্ধাই ক্ষ্যাপা আর নারকেল খোল সাথে থাক অসময়ের কবুতর বোল।